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Dossier thématique

Chercher asile en Europe

L’Europe, percue comme terre d’accueil et de liberté par ceux qui fuient
les conflits et les régimes répressifs, s’évertue néanmoins a fermer ses
fronticres et a durcir ses politiques migratoires. Chercher asile en Europe,
C’est s’exposer a la noyade, a errance, a la précarité sans fin, au renvoi a
tout moment. Beaucoup, pourtant, n’ont pas le choix car leur vie est plus
menacée encore la d’ou ils viennent. Alors ils avancent, poussés par une
force de vie qui dépasse tout. Comment se (re)construire dans ces
conditions ? Quels effets cette errance a-t-elle sur la santé physique et

psychique des personnes ?

O UNHCR/Mark Henley
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1. contexte

« Le chiffre noir de l'asile,
c’'est celui des demandes
qui n'ont jamais pu étre
présentées »

Entretien avec Frangois Héran — propos recueillis par Taina Tervonen

De Malte a la Suede, de la Hongrie a I'Allemagne, les demandeurs d'asile
ne sont pas accueillis de la méme facon en Europe. Comment alors
construire un systeme d'asile commun a toute I'Union ? Une analyse
proposée par le démographe Francois Héran, titulaire de la chaire
Migrations et sociétés au College de France.
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Quelle est la situation de I'accueil au titre de I'asile en Europe ?

En 2017, la moyenne en Europe était de 1 000 demandes d'asile acceptées pour un million
d'habitants. En 2015, soit au plus fort de la crise de l'accueil des migrants, elle était de 1500. En
regle générale, le chiffre a baissé partout en Europe, méme s'il varie beaucoup d'un pays a un autre.
Par exemple, en France, le taux est de 500 personnes accueillies pour un million d'habitants, et en
Grande-Bretagne, de seulement 250 personnes. Alors qu'a l'inverse, il y a des pays comme la Suede
ou I'Allemagne ou le taux est respectivement de 4 582 et de 3 737 par million d'habitants. Quand
ce chiffre est rapporté au PIB, le classement change, et un petit pays comme Malte apparait comme
étant le plus « généreux ».

11 faut se souvenir que ce graphique ne dit que ce qui se passe sur notre sol. Le chiffre noir de la
demande d'asile, c'est celui des demandes qui n'ont jamais pu étre présentées, notamment a cause
des accords avec la Turquie. Toute la politique migratoire aujourd'hui consiste a agit sur ce qui se

passe en amont, pour empécher les personnes d'arriver sur le sol européen.

Comment expliquer la situation de la France, en dessous de la
moyenne européenne, par rapport a des pays comme
I’Allemagne ?

Dans le plan Juncker de 2015 sur l'accueil des réfugiés, qui tenait compte de la population et de la
richesse des pays, la France avait demandé a ajouter un troisieme critere : le taux de chomage. Cela
lui permettait d'accueillir moins que I'Allemagne, toutes choses égales par ailleurs. L.a France a aussi
demandé qu'on prenne en compte le nombre de demandes déja en cours depuis cing ans — la aussi
pour faire baisser le fardeau qui allait peser sur elle.

Les autorités frangaises nous expliquent souvent que nous sommes parmi les plus généreux en
Europe. C'est une phrase qu'affectionnait Eric Besson, ancien ministre de I'Immigration : « La
France est le pays le plus généreux d'Europe en matiére d'asile. » La France était en effet au second
rang en termes de nombre absolu de demandes d'asile. Cependant, seulement un quart était accepté.
Une fois rapporté a la population et au PIB, nous sommes plutot en-dessous de la moyenne.

I y a cette idée en France qu'on accueille déja trop de
personnes, qu’ « on ne peut pas accueillir tout le monde ».

Oui. Dans le débat public et dans les programmes électoraux, on évoque régulicrement l'idée d'un
« quota immigration », en fonction des capacités d'accueil, des capacités démographiques et
économiques, avec parfois une allusion a I'état de 'opinion publique. Comme si on avait une sorte
de quantité optimale de migrants a ne pas dépasser — ce qui est paradoxal puisque les facteurs
démographiques, par exemple, incitent plutot a accueillir davantage !

On oublie aussi souvent que, par définition, la migration est internationale et qu'elle dépend de
conventions internationales auxquelles la France est liée. Vouloir réduire le nombre de personnes
accueillies — par exemple au titre de l'asile ou du regroupement familial — consisterait dans les faits
a résilier ces conventions.
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Comment expliquez-vous la position de la Suéde et de
I’Allemagne, en téte du classement ?

La Suede, tout comme 1'Allemagne, a une forte tradition sociale-démocrate. Pendant longtemps,
elle a été le seul pays d'Europe qui accueillait des réfugiés du Moyen Orient et de la Corne de
I'Afrique, en quantité : des Erythréens, des Somaliens, des Afghans. Mais elle a eu du mal a intégrer
cette population qui souffre de sur-chémage.

En Allemagne, les valeurs religieuses restent une référence. Quand Angela Merkel se présente au
congres de la CDU en aott 2015, apres avoir annoncé que I'Allemagne avait les moyens d'accueillir
800 000 personnes, elle parle des migrants comme des « enfants de Dieu », ce qui est la version
religieuse du principe d'égalité et d'humanité. Un langage impensable en France | Mais qui compte
en Allemagne. Le pays a une tradition caritative alors qu'en France, on pense que c'est a I'Etat de
s'en occuper. Méme les associations francaises disent agir pour combler les défaillances de I'Etat.
Alors qu'en Allemagne, on considere qu'il y a un devoir de charité envers son prochain, en tant que
chrétien.

La Grande-Bretagne, elle, est trés bas dans ce tableau.

La Grande-Bretagne tire parti de son insularité. Elle est aussi engagée dans un mouvement de repli
tres fort, comme le montre le Brexit. Indépendamment de la demande d'asile, la Grande-Bretagne
est avec I'Allemagne un des pays qui accueillent le plus de migrants au titre de la libre circulation
européenne. Or les opinions publiques confondent un peu tous ces dossiers. Les problémes qu'on
a sur un versant retentissent sur les autres dans un débat ou tout est mis dans le méme sac : libre
circulation, asile, titres de sé¢jour... D'ailleurs, c'est en Grande-Bretagne qu'a été lancée 1'idée d'un
tourisme social. L'idée que les gens choisissent leur pays de destination en fonction de la protection
sociale. Il est vrai que I'Angleterre est plutdt généreuse sur ce point, mais les contre-exemples
existent aussi. Les Etats-Unis accueillent énormément de personnes, alors que la protection sociale
n'y est pas tertible. Cette corrélation n'existe pas dans la réalité mais rien ne semble y faire — elle
revient sans cesse dans les débats.

L’'Europe de I'Est semble étre complétement a part, tout en bas
du classement ?

Oui, et c'est tres facile a expliquer. Ces pays n'ont jamais connu les migrations non-européennes
participant a la reconstruction de leur pays. Ils n'ont pas eu de passé colonial et le discours
identitaire catholique et orthodoxe, dirigé contre l'islam, y est tres fort. Il est sans cesse répété par
les médias, les manuels scolaires, les intellectuels. On patle beaucoup de Viktor Orban, mais de fait,
tous les pays anciennement communistes, sauf la Bulgarie, se ressemblent sur ces points. La
Hongtrie n'a rien de particulier par rapport a la Lituanie ou la Roumanie.
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Depuis 2015, les conditions d'accueil se sont beaucoup durcies
partout en Europe, y compris en Suéde et en Allemagne.

Il y a un recul général depuis 2015 quant au nombre de demandes acceptées. La moyenne
européenne actuelle est en-dessous de 1 000 par million d'habitants. Le durcissement se voit aussi
dans les conditions d'intégration. On demande par exemple aux conjoints de savoir parler francais
avant méme d'entrer sur le territoire. L'idée qu'il faut du temps pour que l'intégration se fasse est
totalement perdue, la barre est mise toujours plus haut, et toujours plus tot. Au début, c'est un
durcissement graduel, mais a la fin c'est le droit lui-méme qui est remis en cause. On en est la.

On a d'ailleurs I'exemple du Danemark qui s'est retiré de la convention internationale des droits de
l'enfant, pour remettre en question le regroupement familial a partir de 16 ans. De 16 a 18 ans, les
demandes y sont désormais traitées au cas par cas, et rejetées pour la plupart. On imagine mal la
France s'engager dans ce genre de retrait alors qu'elle se proclame « pays des droits de I'homme ».
Pourtant, au sein de la droite « classique », 1'"dée commence a percer qu'il faudrait pouvoir se
débarrasser de ces conventions, et on présente comme une contrainte extérieure — européenne,
bruxelloise — un systeme de droits qui fait partie de notre propre héritage, a laquelle nous avons
contribué. Et c'est la que le débat est biaisé. On a entendu beaucoup dire qu'il fallait diviser par
deux les chiffres, mais comment fait-on pour diviser par deux un droit ?

Dans le débat public, la figure de « migrant économique » est
souvent brandie comme le migrant a repousser. Comment
analysez-vous cette figure ?

Le migrant économique, patr exclusion, ne serait pas réfugié. Mais nous avons dans l'histoire
l'exemple des grandes migrations portugaise et espagnole des années 50-70. Ces personnes fuyaient
les régimes imposés par Salazar et Franco. C'était une migration économique mais aussi un peu
politique. Aujourd'hui, nous avons I'exemple du Venezuela. Est-ce une migration économique, une
migration de refuge, une migration politique — ou est-ce les trois a la fois ? Quand on ne peut pas
satisfaire les besoins fondamentaux, comme en Espagne des années 50, on s'en va. Autrefois, on
trouvait tres bien le fait que les migrants soient des travailleurs — aujourd’hui on le fustige. Ils
convoiteraient un eldorado, une protection sociale, ils seraient attirés par l'appat du gain... Mais
pourquoi s'étonner que les gens cherchent leur intérét ? C'est totalement banal !

D'ailleurs, dans quantité d'émissions sur les Francais expatriés, on retrouve le méme ressort. Voyez
ces quelques exemples de titres : « Génération expat : ils osent l'aventure », « Expatriés : une
nouvelle vie », « Ces Francais si heureux d'avoir quitté la France », « La vie révée des Francais a
Sydney », « Changer de vie : ces Frangais qui ont réalisé leur réve », « La-bas, tout est possible »,
« Colombie, le nouvel eldorado des Francais »... On applique donc aux immigrés francais une
espece de célébration qu'on rejette totalement pour ceux qui viennent chercher la méme chose en
France. Un autre exemple : selon un sondage publié sur un blog de soutien aux expatriés frangais,
les principales raisons de départ étaient les opportunités professionnelles, I'intérét culturel, 'amour
et la qualité de vie. Vous vous imaginez les étrangers qui viendraient chez nous pour une meilleure
qualité de vie ? Nous voyons la une incapacité a renverser les perspectives, a se regarder soi-méme
comme on regarde I'autre. Or nous sommes aussi nombreux a nous expatrier pour exercer le métier
de guide, de réceptionniste, de restaurateur, de technicien de forage, d'enseignant... ce n'est pas
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fondamentalement différent des raisons qui poussent les immigrés a venir chez nous. Pour qu'une
regle puisse étre une régle universelle, elle doit concerner tout le monde et pas seulement l'autre.

Une approche commune de l'asile en Europe est-elle possible
dans ce contexte ?

Je ne vois pas comment. La crise de 'asile a révélé I'ampleur des divisions qui existaient déja en
Europe. Ce n'est pas la crise qui les a provoquées, elle les a simplement révélées, entre I'Est de
I'Europe tres frileux, I'Angleterre protégée par sa position insulaire, la Grece et I'ltalie tres

exposées... On pouvait s'attendre a ce que le reglement Dublin réduise les inégalités géographiques,
or il les creuse, au lieu de les réduire.

2. Contexte

« Le systéme d’'accueil des migrants
en Europe favorise le
développement de maladies
psychiques »

Entretien avec Andrea Tortelli, psychiatre et chercheuse —

propos recueillis par Taina Tervonen

Psychiatre au Pole GHU Psychiatrie Précarité Paris, chercheuse a
I'INSERM et fellow a I'Institut Convergences Migration, Andrea Tortelli
a une pratique de quinze ans aupres des populations migrantes et précaires,
et ¢étudie les facteurs de risques environnementaux de troubles
psychiatriques chez cette population'. Les résultats montrent que les
conditions de vie et le cumul de stress ont des conséquences dramatiques
sur la santé mentale de ces personnes.

I Tortelli Andrea, « Incidence, prévalence et facteurs de risque sociaux de psychose chez la population migrante
en France », thése soutenue en décembre 2018. NB : |'étude porte sur I'ensemble des personnes migrantes en
France et ne reflete donc pas nécessairement la situation des personnes soignées au Centre Primo Levi, qui ont
été victimes de torture ou d’autres formes de violence politique.
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Dans votre étude sur les populations migrantes, vous pointez le
fait qu’en moyenne, les personnes qui arrivent en France sont en
meilleure santé que les natifs et finissent pourtant plus malades.
Comment s’explique cette situation ?

Ces résultats sont les mémes en Europe et aux Etats-Unis, et concernent autant la santé générale
que la santé mentale. Dans mon étude, il est question d'incidence de psychose, une maladie tres
sévere. Or on constate que cette incidence est deux a trois fois plus élevée parmi la population
migrante que parmi la population générale ou elle est de 30/100 000 habitants. Ce qui est intéressant
a noter aussi, c'est que les personnes sont malades des années apres leur arrivée, parfois cing a dix
ans plus tard. On ne peut donc pas parler d'un simple choc des cultures comme on a parfois
tendance a l'interpréter en France, avec le courant ethnopsychiatrique. 11 s'agit plutot de I'impact
des conditions de vie, d'une accumulation de stress sut une population qui subit de plein fouet les
inégalités sociales et les discriminations.

Quels sont les principaux facteurs de risque ?

A vulnérabilité génétique égale, ce qui va compter dans le développement d'une psychose, ce sont
les facteurs environnementaux tels que le cumul de stress ou la consommation de cannabis. On
sait aujourd'hui que le stress agit sur le systeme dopaminergique et augmente le risque de psychose,
mais pas seulement. Il augmente aussi le risque de dépression ainsi que de troubles de PTSD
[syndrome de stress post-traumatique, ndtl]. Et des facteurs stressants, il y en a beaucoup pour
cette population | A commencer par les adversités dans le pays d'origine qui poussent les personnes
a partir, ensuite le trajet, ce qui est nouveau. Avant, ces personnes atrivaient en avion, aujourd'hui
elles risquent leur vie sur le trajet. Et une fois arrivées a destination, le quotidien se révele tres
difficile : ne pas savoir ou on va manger, ou on va dormir, ce qui va se passer le lendemain... J'ai
entendu des personnes me dire : « Je savais que ce serait difficile mais en arrivant, j'ai compris que
c'était impossible. » Ou encore : « Je suis a Paris mais pas en France. » Une bonne partie de cette
population n'aura jamais acces aux droits en France. Ce choc, ce stress-1a est inattendu pour la

plupart, et est extrémement difficile a vivre.

Tout cela est trés peu étudié pour le moment ?

Tres peu, oul. Les études existantes sont tres cloisonnées et portent sur un seul facteur. Par
exemple, il existe des études sur la population réfugiée, mais qui se concentrent sur le syndrome de
stress post-traumatique, et des études sur les non-réfugiés qui sont centrées sur l'impact des
conditions dans le pays d'accueil. En méme temps, on sait, par d'autres études, qu'un facteur
important de psychose est 'abus sexuel dans l'enfance — or cette question n'est jamais posée aux
populations migrantes ou réfugiées, comme si ce facteur ne pouvait pas les concerner | On oublie
que ce sont des gens comme les autres, et que la migration est simplement une expérience qui peut
exposer a certains facteurs de risque. I s'agit bien d'un cumul tout au long d'une vie, et on ne peut
pas en ignorer une partie.
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Vous avez évoqué le trajet et ses effets. Est-ce que ces
traumatismes sont pris en compte dans la demande d'asile ?

Je ne peux pas vraiment vous répondre pour la prise en compte dans la demande d'asile. Par contre,
je peux affirmer, de par ma pratique, que ce sont souvent des traumatismes profonds. J'ai exercé
au centre de premier accueil 2 La Chapelle, avec des hommes qui venaient d'arriver en France. Ils
n'avaient aucune obligation a venir me voir, cat ¢a ne faisait pas partie de la procédure de demande
d'asile, mais une grande partie le faisait. Et ce qu'ils avaient besoin de raconter, ce n'était pas ce
qu'ils avaient vécu dans leur pays d'origine, mais I'inattendu, ce qu'ils avaient vécu sur le trajet :
esclavage, torture, le trajet sur la mer. C'est un fait nouveau. Pour les femmes, il y a souvent des
histoires de viol, des enfants non désirés qui naissent pendant le trajet. Cette souffrance est tres
difficile a prouver par des traces concretes et visibles lors de la procédure de demande d'asile. 1
m'est arrivé de devoir faire un certificat médical a une personne déboutée de sa demande d'asile car
elle n'arrivait pas a parler a I'entretien de 1'Ofpra’. Le fait est qu'elle était devenue psychotique et il
lui était impossible de parler I’

A quel point la procédure elle-méme produit-elle des
traumatismes ?

On retrouve ici la figure du « réfugié menteur » : le demandeur d'asile serait pat principe soupgonné
de mensonge par les autorités. Lors de la procédure, un certain récit est attendu et les personnes
doivent s'adapter a cela. Des preuves sont demandées : trace de torture, etc. Sinon la crédibilité de
I'histoire est questionnée. La parole est sans cesse remise en question, et par 1a, 'expérience aussi.
Je le voyais beaucoup a La Chapelle, ou le secret médical permettait aux personnes de raconter ce
qui leur arrivait vraiment, sans enjeu, et parfois c'était bien pire que l'histoire « officielle » | Mais
comment prouver ce qu'on ressent, l'image traumatique gravée dans la mémoire a jamais ?

Vous soulignez aussi que parfois la maladie devient un
argument pour pouvoir rester.

Clest une autre perversion du systeme. Lorsque vous étes malade, vous pouvez rester. Mais parfois
c'est le systeme méme qui vous a rendu malade ! Alors que les gens arrivent en bonne santé, et on
leur refuse la possibilité¢ de rester. C'est une absurdité. Ce qui se passe en Europe a un impact
énorme sur la santé des personnes. On est en train de générer des personnes malades alors qu'en
arrivant ils ne I'étaient pas.

2 |’ Office francais de protection des réfugiés et apatrides, ol sont examinées les demandes d’asile.
3 Voir le rapport Persécutés au pays, déboutés en France publié par le Centre Primo Levi en novembre 2016.
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Y a-t-il des différences entre ceux qui obtiendront le statut de
réfugiés et les autres, dans la capacité a faire face a tout cela ?

Les conditions de départ et les conditions d'accueil ont une influence sur la santé. Des études
montrent qu'en cas de migration programmée, la personne a plus de ressources pour faire face aux
adversités, mais que cela n'est pas sans fin. Le jeune Africain en bonne santé « mandaté » par la
famille vient avec une mission de réussite, mais une fois qu'il se retrouve face a I'échec, il n'ose plus
appeler la famille, par peur de décevoir, se retrouve isolé, dans des conditions sociales difficiles et
donc avec un risque augmenté de développement de troubles psychiatriques.

Il vaudrait donc mieux faciliter I'accés aux droits des personnes
qui viennent dans un contexte de migration programmée ? lIs
ont un projet précis, ils sont en bonne santé, ils veulent
travailler.

Oui. Le manque de perspectives est source de stress. Des familles éclatent. Certains se tournent
vers les substances toxiques alors que la plupart de ceux qui arrivent ne sont pas des
consommateurs. Ils débutent ici, parce qu'ils sont angoissés. A un moment donné, n'importe qui
craque !

Comment voyez-vous l'effet du réglement Dublin ?

Ce sont des allers-retours sans fin. Il y a deux ans, quand j'étais a La Chapelle, je voyais beaucoup
de « dublinés » qui arrivaient d'Allemagne ou de Suéde. Aujourd'hui, ce sont des personnes refusées
q g ] )
par la France, renvoyées en Italie, et qui reviennent. Des personnes en errance depuis des années.
Les gens arrivent, restent en Suede ou en Allemagne deux-trois ans, apprennent la langue, se font
un réseau, et du jour au lendemain il faut qu'ils partent. Pourquoi se lever le matin ? Ils n'ont plus
de destination. Leur récit, ce n'est plus : « Je suis parti d'Afrique pour m'installer dans un certain
pays d'Europe », c'est « Je reste la ou on me prend... mais quand est-ce qu'on va me prendre ? »
L'Europe oublie un peu vite que ses propres citoyens ont, eux aussi, été des « migrants
y > > g
¢économiques » : il y a un siecle, environ 20 millions d'Européens ont immigré vers les Amériques.

Comment se passe concrétement I'accés aux soins en France ?

L'acces au systeme public de soins de santé mentale, c'est-a-dire consultations ambulatoires et
hospitalisations, est gratuit, mais la prise en charge est difficile a cause de la sectorisation : il faudrait
une adresse fixe alors que ces personnes sont en errance. La langue pose d'autres problemes, méme
si dans le public nous avons acces a des interpretes. Les patients disent souvent : « Donnez-moi un
toit et un travail, et ¢a ira beaucoup mieux. » Et ils ont raison | D'ailleurs, il m'arrive de leur dire :
« Je vous presctis ¢a, ¢a n'est pas la solution, mais ¢a vous aidera a tenir. »

Ces difficultés font que les soins ne seront pas les mémes pour les migrants et les autres. Nous
avons constaté que dans le systeme de soins public cette population bénéficie moins de soins
spécialisés, tels que psych othérapie, hopital de jour, foyer de vie spécialisée, ou des médicaments
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qui nécessitent un suivi et une adhésion plus réguliere. Sans compter qu'ils n'ont pas le droit aux
allocations adultes handicapés (AAH).

Selon votre étude, le risque serait le plus élevé pour les Sub-
Sahariens. Comment expliquez-vous cela ?

Pour le moment, nous avons quelques hypothéses qui sont mises en avant. Par exemple, en France,
ce sont les Sub-Sahariens qui sont les plus touchés par les inégalités sociales, les mauvaises
conditions de vie et de travail et par le racisme. On retrouve le méme schéma aussi ailleurs dans le
monde. En Israél, par exemple, ce sont les juifs éthiopiens qui présentent la plus grande prévalence
de psychoses. Le racisme est un facteur de risque non seulement d’inégalités sociales, mais aussi de
développement de troubles psychiatriques. Il existe aussi des hypothéses sur les facteurs
biologiques, notamment liés a des facteurs inflammatoires, mais cette piste est trés peu explorée
chez les migrants, la plupart des études sont faites sur des populations « natives ». Maintenant, il
faut se souvenir qu'il n'y a jamais une cause étiologique unique pour les maladies psychiques — et
c'est tant mieux, car des actions peuvent ¢tre menées afin de réduire des facteurs de risques

environnementaux !

3. Parcours

L’errance a Pceuvre : histoire d’une
famille qui vit sur un fil

Anton et Irina R. sont suivis au Centre Primo Levi depuis pres de trois
ans. Sept ans auparavant, ils avaient da fuir la Tchétchénie, et depuis, vont
de pays en pays et de porte en porte pour trouver protection, en vain.
Aujourd’hui, ils vivent toujours dans l’errance et I'incertitude, et 'espoir
d’une vie enfin stable et sécurisée se reporte progressivement sur leurs
quatre enfants, dont trois sont nés et ont grandi sur la route.

Anton avait un commerce de journaux et son épouse, Irina, était coiffeuse. Ils avaient une vie sans
remous dans un contexte pourtant de plus en en plus tendu en Tchétchénie. I’oncle d’Anton étant
engagé dans un parti d’opposition au régime, le couple a commencé a subir des menaces et des
pressions de la part des autorités. Un jour, deux hommes armés sont arrivés chez eux et ont fait
basculer leur vie. Ils demandaient des informations sur 'oncle, qu’Anton a refusé de leur donner.
Ils ont commencé par saccager toute la maison, cherchant des éléments d’information. Puis, ne
trouvant rien, ils s’en sont pris a Irina et a leur fils de cinq ans. Des violences qu’Anton n’a pas
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pu empécher et qu’il n’oubliera jamais. Enfin, ils 'ont emmené de force. Il s’est retrouvé
prisonnier, battu, et finalement libéré sans qu’il n’ait rien dit. Il n’a jamais compris a quoi ou a qui
il devait sa vie.

Il a alors pris la fuite avec
son épouse et leur fils. Leur

toute les a conduits en QQ C’est cela que créent les
Pologne, ou ils ont déposé i : :

une demande d’asile. Apres p(?“thues mlgratOIreS ]

la précipitation du départ, le - eUropéennes : des populations
temps s’est déformé et flottantes

transformé en une longue
attente. Au bout de 3 ans,
leur demande d’asile a été définitivement rejetée : ils ont donc décidé de repartir. L’Allemagne a été
leur deuxieme étape et leur deuxieme désillusion : encore une fois Iattente, encore une fois le rejet.
En France, ils pensaient avoir enfin trouvé une terre d’accueil ou ils pourraient reconstruire leur
vie. Sauf que la procédure Dublin, qui veut que les demandes d’asile soient traitées, en général, par
le premier pays ou la personne est (officiellement) passée, a fini par les rattraper : 'administration
leur a notifié qu’ils allaient étre renvoyés en Pologne, du moins a condition que celle-ci accepte le
transfert.

Anton, Irina et leur fils ainé sont aujourd’hui suivis par des psychologues, des médecins et la juriste
du Centre Primo Levi, a Paris. Depuis 10 ans, ils vivent sans papier, sans protection. C’est cela
que créent les politiques migratoires européennes : des populations flottantes, errant dans
des espaces souvent extraterritoriaux ou elles semblent n’avoir aucun droit.

Depuis, ils ont eu trois autres enfants. I’ainé, qui a maintenant 15 ans, est né chez eux en
Tchétchénie, le deuxieme en Pologne, la troisieme en Allemagne et la petite derniére vient de naitre
en France. Une famille qui s’est construite sur la route, de fagon chaotique, et qui pourtant continue
a avancer sous I'effet d’une forte pulsion de vie.

A Tépoque, la procédure Dublin était encore peu appliquée. En I'absence de réponse de la part des
autorités polonaises, la famille a été « dédublinée » au bout de six mois, c’est-a-dire déclassifiée de
la procédure Dublin... Elle a alors enfin pu déposer une demande d’asile en France, qui s’est soldée
par un rejet 2 'Ofpra puis 2 la CNDA®*. Avec Iaide de la juriste du Centre Primo Levi, elle a pu
formuler une demande de réexamen, rejetée sur ordonnance [sans entretien]. Comme ils sont en
France depuis pres de 5 ans et que leurs enfants sont scolarisés depuis plus de 3 ans, ils vont bientot
pouvoir introduire une demande de régularisation « vie privée et familiale »... mais d’ici 1a, ils
peuvent a tout moment étre expulsés.

Qui dit sans papiers dit sans droit a travailler et sans aide financicre aucune : la famille est donc
contrainte de vivre avec rien. Apres un an et demi d’errance en France, ballottés d’hotel en hotel
(social) d’un coin a autre de la région parisienne, ils ont finalement trouvé un centre d’hébergement
du Samusocial de Poissy ou ils ont pu rester, ce qui a permis de stabiliser la scolarisation des enfants
qui jusque-la avaient da changer 4 ou 5 fois d’école.

4 La Cour nationale du droit d’asile, ol les recours sont déposés en cas de refus de I'Ofpra.
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La santé d’Anton et Irina s’améliore mais 'errance prolongée, les conditions de vie tres précaires,
les hébergements insalubres
et le manque de prise en
charge ont laissé des traces
profondes sur leur corps et

leur psychisme. QQ C’est frappant de constater
L’accouchement dIrina en gu’apreés tout ce que cette
Pologne, notamment, a &€ yatjante gvait traverseé, c’est cet

un épisode particulierement

difficile dont elle a gardé une ~ €P1SOAd e en Pologne qui a causé
grande angoisse. Celuici a 18 115 de dommages chez elle

eu des complications qui
auraient pu avoir des
conséquences extrémement graves. Faute de suivi, ce type de complication pourtant tres facile a
repérer n’avait pas été détecté lors de la grossesse.

Les pays européens ne manquent pas de dispositifs ni de professionnels de santé de qualité. Le
probleme est que les personnes migrantes y ont tres difficilement acces, notamment parce qu’elles
n’ont généralement pas de couverture maladie. L’absence d’interpretes est aussi un obstacle de
taille : en Pologne, Irina est sortie de 'hopital sans savoir ce qui lui était arrivé parce que pas une
fois elle n’avait pu bénéficier de la présence dun interpréte et que tous les comptes rendus
médicaux étaient en polonais. L’incompréhension a laissé place a une douleur sourde.

Lorsqu’une fois en France elle a appris qu’elle était a nouveau enceinte, 'angoisse d’Irina a redoublé
d’intensité a la perspective de I'accouchement. « Elle avait développé un véritable PTSD [Post
Traumatic Stress Disorder]| suite a cette expérience en Pologne, explique la psychologue. C’est
frappant de constater qu’aprés tout ce que cette patiente avait traversé, c’est cet épisode
qui a causé le plus de dommages chez elle. Elle a pu bénéficier d’un excellent suivi par un
gynécologue russophone en PMI [protection maternelle et infantile] et la naissance s’est trés bien
passée. Finalement, il aura suffi de quelques mois de thérapie, qui ont probablement permis d’éviter
une dépression du post-partum. »

Quant a Anton, il semble ne jamais avoir vu de médecin pendant les 7 ans qui séparent leur
fuite de leur orientation au Centre Primo Levi. « Un des grands problemes de I'errance de ces
populations-la est le caractére erratique des suivis qui sont inexistants ou ne sont pas menés a
terme », témoigne le psychologue. La ou son épouse a été plutot bien prise en charge en France, ce
patient était resté jusque-la dans un désert médical. Les femmes, et en particulier les femmes
enceintes, sont de fait généralement mieux suivies et accompagnées.

Depuis longtemps, Anton souffrait de maux de dos chroniques. Des maux qu’il pensait liés aux
violences subies en Tchétchénie, et que le médecin attribue plutot aux conditions de vie de la
famille. Peut-étre méme une manifestation somatique de la charge que ce pére de famille
endosse depuis tout ce temps. Car la douleur physique, dont témoignent des lésions effectives
au niveau du dos, s’accompagne d’une douleur psychique plus profonde encore. C’est pourquoi le
médecin I’a encouragé a faire de la natation pour l'aider a retrouver une sensation de 1égereté, a
redevenir mobile au sens propre comme au sens figuré. Ce qu’Anton a fait, avec des résultats
palpables au bout de quelques mois.
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Si les personnes migrantes sont laissées a ’écart des dispositifs de santé, ¢a n’est pas parce qu’elles
ne les investissent pas : au contraire, la demande de soins médicaux est tres forte de leur part, non
seulement parce que c’est une population particulierement vulnérable qui présente de nombreux
troubles physiques et psychiques®, mais aussi parce qu’elles percoivent souvent le lieu de soin
comme le seul endroit ou elles peuvent étre prises en considération, reconnues en tant
qu’étres humains et véritablement écoutées. « La ou elles ressentent leurs conditions d’accueil
et le traitement qui leur est réservé par 'administration comme un déni d’humanité, c’est dans les
lieux de soins qu’elles cherchent la reconnaissance a laquelle elles aspirent, explique le médecin.
C’est particulierement visible chez Anton qui, comme de nombreux patients, percoit le Centre
Primo Levi comme un refuge. »

Malgré les années qui passent et la précarité qui perdure, Anton garde une grande exigence, voire
intransigeance. « On sent une forme de lassitude le gagner, mais pour autant, il ne renonce toujours
a rien de ce qui touche a sa dignité et a celle de sa famille », témoigne le psychologue.

De l’espoir, son épouse et lui en ont encore, mais c’est aujourd’hui surtout sur leurs enfants qu’ils
le portent. Ceux-ci semblent d’ailleurs avoir incarné cet espoir en grandissant, pour que les parents
puissent se concentrer sur celui-ci plutot que sur leurs peines. Avec ses excellents résultats scolaires,
le fils ainé est en quelque sorte le « flambeau » de la famille, « 1a continuation du narcissisme perdu »,
selon les termes du psychologue.

L’accompagnement pluridisciplinaire comme celui dont la famille R. bénéficie au Centre Primo
Levi, et comme d’autres familles en bénéficient dans les quelques centres de soins spécialisés
existant en France et en Europe, leur permet de soulager les souffrances accumulées au fil de leur
parcours, souvent chaotique, et les aide a se projeter a nouveau dans une vie future. Les lieux ou
ils peuvent enfin déposer leurs bagages et leurs histoires restent malheureusement rares. La grande
majorité des personnes continuent a porter ce poids pendant toute leur existence et le
transmettent malgré eux aux générations suivantes®.

5 Voir le rapport « La souffrance psychique des exilés, une urgence de santé publique » copublié par le Centre
Primo Levi et Médecins du monde en juin 2018

6 Voir le manifeste « Enfants victimes de la violence et de la guerre : quel accueil en France ? » publié par le
Centre Primo Levi en juin 2014
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